home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ TIME: Almanac 1993 / TIME Almanac 1993.iso / time / 040290 / 0402470.000 < prev    next >
Encoding:
Text File  |  1992-08-28  |  4.8 KB  |  108 lines
  1.                                                                                 BOOKS, Page 66No, but I Bought the Book
  2.  
  3.  
  4. How to calculate the truth about the least-read best sellers of
  5. 1989
  6.  
  7. By PAUL GRAY
  8.  
  9.  
  10.     In its annual ritual, Publishers Weekly has tallied up the
  11. book figures for the year past, and the numbers make it look
  12. like a very good vintage. Sales in the U.S. jumped 11%, to
  13. $14.7 billion. Four  novels sold more than 1 million copies
  14. each, and 63 passed the 100,000-copy plateau, far eclipsing the
  15. old record of 52 in 1987. But amid all this dusty bookkeeping
  16. lurks some astonishing information.
  17.  
  18.     Item: Salman Rushdie's death-defying novel, The Satanic
  19. Verses, sold 746,949 copies, putting this brilliant, difficult
  20. author near the neighborhood of Tom Clancy, Stephen King and
  21. Danielle Steel.
  22.  
  23.     Item: Umberto Eco's gnomic, daunting Foucault's Pendulum,
  24. published in the fall, got off to a fast start with 278,161
  25. sales.
  26.  
  27.     Item: A Brief History of Time, by the British physicist
  28. Stephen Hawking, which appeared in 1988, added 410,000 sales
  29. last year to pass 1 million overall.
  30.  
  31.     At first glance, such figures make the heart leap at this
  32. sudden elevation of popular taste. Unfortunately, no one has
  33. yet revealed how many copies of Rushdie, Eco or Hawking were
  34. actually read by those who bought them. Surveys of reading
  35. habits appear now and then; they must be discounted absolutely.
  36. Pollsters are not equipped with rubber truncheons to beat the
  37. truth out of interviewees. And where this subject is concerned,
  38. people lie. They will go on Donahue or Geraldo and confess,
  39. beaming, to every sin against God and man -- except the act of
  40. not having really read the latest much toted and touted tome
  41. they've been going around praising.
  42.  
  43.     An informal test was staged a few years ago by Michael
  44. Kinsley, then editor of the New Republic, who had notes slipped
  45. deep into dozens of copies of three much discussed works that
  46. were selling well in Washington bookstores; anyone who found
  47. the notes (which presumably included anyone who read the books)
  48. was instructed to call for a $5 reward. After five months, no
  49. one had. "These books don't exist to be read," Kinsley later
  50. wrote. "They exist to be gazed at, browsed through, talked
  51. about." The Kinsley experiment's small sampling could lead to
  52. the conclusion, probably erroneous, that no books are actually
  53. read. Some surely are. But which ones and by how many?
  54.  
  55.     Fortunately, some common sense and simple math can produce
  56. rough answers. People buy a book for many reasons: either they
  57. want to read it, think they ought to read it, or want to
  58. impress people by making them think they have read it. But it
  59. is a truth universally acknowledged that folks are motivated
  60. by desire and ease, rather than self-improvement or showiness,
  61. when it comes to the private act of actually turning the pages.
  62. Hence, a formula that indicates what percentage of books sold
  63. are really read. The Fully Read Index (FRI) equals the Author
  64. Comfort Index (ACI) times the Simple Prose Coefficient (SPC).
  65.  
  66.     The Author Comfort Index (ranging from 10 to 1) measures the
  67. amount of egalitarianism generated by writers in their books.
  68. King, Clancy and Steel achieve highest scores in this category,
  69. and Robert Fulghum ranks near the top with a 9.7. They have
  70. mastered the trick of making their readers feel not only their
  71. equal but frequently their superior. On the other hand, Rushdie
  72. and Hawking are manifestly forbidding, the smartest guys in the
  73. class. Give them both 1s.
  74.  
  75.     The Simple Prose Coefficient is, well, simple. A score of
  76. 9.9 indicates that a casual reader in an enclosed space where
  77. jet engines are being tested at 30-second intervals will catch
  78. virtually every nuance. (A score of 10 is impossible, reserved
  79. for the realm of television game shows or the news columns of
  80. USA Today.)
  81.  
  82.     Hawking, with an ACI of 1 and an SPC of 3, gets an FRI of
  83. 3; of every 100 people who bought A Brief History of Time,
  84. three finished it. Rushdie (ACI 1 X SPC 2) weighs in at a solid
  85. 2%. In the middle range, John le Carre has a fairly high ACI
  86. (8), thanks to his 25 years of  best-sellerdom, along with a
  87. demanding style ameliorated somewhat by the propulsions of
  88. suspense (SPC 6). His FRI of 48% means that of the 530,280
  89. copies of The Russia House sold, 254,534.4 consumers finished
  90. it.
  91.  
  92.     These results are subject to various interpretations. On the
  93. one hand, when they can find a respite from the demands and
  94. diversions of contemporary life, more people are reading more
  95. pap than ever before. On the other, Hawking's FRI rating of 3%
  96. amounts to a readership of some 30,000 for A Brief History of
  97. Time. Is that number shamefully low or encouragingly high? That
  98. probably depends on how it is read.
  99.  
  100.  
  101.  
  102.  
  103.  
  104.  
  105.  
  106.  
  107.  
  108.